PRANG! Akuarium bulat tempat ikan koki hidup seorang diri jatuh ke lantai, pecahan kacanya berserakan di lantai, sementara air yang semula mengisi akuarium membasahi kaki saya beserta dengan si ikan koki yang megap-megap di lantai minta CPR, “Wes tak kandhani kok ngeyel! (sudah aku bilang gak percaya, sih!)” Jerit Mama kepada saya, yang memaksakan diri membawa akuarium ikan koki yang masih penuh air ke kamar mandi untuk dibersihkan, dibandingkan mengurasnya terlebih dahulu. Itu adalah Hari Minggu, hari di mana kami biasa merawat binatang peliharaan di rumah. Menguras akuarium, membersihkan kandang burung (burung bersayap, bukan burung Papa. -red), hingga mengusap-usap patil ikan lele supaya dia merasa nyaman. Kejadian saya memecahkan perabotan yang terbuat dari kaca pun bukan yang pertama. Mulai dari piring, akuarium, hingga guci-guci keramik…