“Where is your yellow fever vaccination?” Seorang petugas bertanya di balik loket imigrasi ‘Arrival’ Kenya yang terletak di Namanga Border, kota kecil yang memisahkan Kenya dan Tanzania, tepat ketika saya menyelesaikan antrean dan tiba di hadapannya. “The yellow book.” Dua telunjuknya beraksi, membentuk sebuah bidang imajiner berbentuk persegi. Matanya tajam menatap saya, yang sudah menyerahkan paspor hijau kepadanya. Saya menggeleng. “I don’t have it.”. Aneh, kenapa baru sekarang saya diminta buku kuning, ketika saya sudah hampir meninggalkan Tanzania dan kembali lagi ke Kenya, sementara lima hari sebelumnya, ketika memasuki Tanzania dari Kenya, saya tidak diminta apa-apa. “Kalau buku kuning meningitis yang untuk umrah sih saya ada, sis.” “Go to that counter.” Ucapnya, pedas. -Lima Hari Sebelumnya- “Kalian memangnya punya buku kuning vaksin?” Dinka bertanya pada…